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주민30여명밭농사일구며생활

사시사철마르지않는우물눈길

지중해휴양지연상 어업인쉼터

효지도마을전경

좌대어업인쉼터

효지도는신안군압해읍에딸린작은섬이다.

행정구역상복룡5리로예전부터섬에효자가많아

효지도다. 섬의형태가소를닮아서우관도(牛串島)

로도불렸다.

1500년경인동장씨가처음으로섬에들어와터전

을잡았으며,마을은섬의한가운데자리한다.

바다로에워싸였으나간척사업으로논과밭을만들

었다.

섬두곳에작은규모의집들이모여있다.효지도는

14가구, 30여명의주민이살고있으며농업을주업으

로 삼고 있다. 그 중에서도 밭농사를 일구며 살아간

다.한때김양식도성행했고천일염생산도활발했다.

무려8정의염전이있을정도로활기를띄었다.

마을뒤쪽에자리한굴박산은낮지만넓다.

산중턱의우물은사시사철마르지않아섬의자랑

거리다. 예전에는물탱크에서펌프를연결해가가호

호공급할정도였다.

굴박산구렁이전설도전해내려온다.

큰구렁이한마리가가난한세식구를위해먹을것

을가져다주곤했다는이야기다.

착한일을도맡아해, 병들어죽자주민들은산기슭

양지바른곳에묻어줬다고한다.

효지도는압해읍복룡4리나룻가선착장에서작은

도선 효지호 가하루 6차례오가며, 선착장여러곳

에접안시설이잘갖춰져있다.

실뱀장어잡이 배, 낚시 배 등 30여척이 정박중이

다.바다곳곳에떠있는좌대가눈길을끈다.

낚시에 여념이 없는 강태공들의 손놀림이 분주하

다.바다위로압해읍과무안군을잇는김대중대교가

멋스럽다.

인근바다는황금어장이다.

봄에는돔,가을농어등계절을달리해한가득잡힌

다.좌대는 1인당2만5,000~3만원에빌릴수있다.

단체를위한크고넓은좌대(일명펜션)는4명기준

20여만원안팎이다.

효지선착장에닿자마자어업인쉼터가눈에들어

온다.

지중해휴양지를연상케하는건물로,신안군의23

번째어업인안전쉼터다.

지난 2021년지어진쉼터는당초예상사업비가 1

억 2,000만원이었으나 강풍과 비 바람에도 견딜 수

있는철근콘크리트구조로설계해조성했다.

군비를추가로투입, 총 2억4,000만원으로튼튼하

고편안하게완성했다.

소외되고낙후될우려가있는작은섬일수록더자

세히 들여다봐야 한다는 신안군의 정책이 돋보인

다.

건축면적은 50.40㎡으로여객선대합실과휴게실,

남 여화장실2개를갖췄다.폭 3m가넘는넓은창에

벽채는흰색,지붕은코발트블루색으로마감했다.

예전의넓은염전자리는태양광모듈이차지했다.

마을로향하는길은왼쪽으로놓였다.

반대편은방조제길이다.길은투박하다.곳곳에갈

대가바람에나부낀다.

지난 1994년에 문을 닫은 압해초등학교 효지분교

터는거의형태를알아볼수없을정도로잡목이뒤덮

었다.

1970년대 한때 분교 학생수가 50명을 넘기도 했

다.

효지호의송영신선장(70)이몇개의우편물을오

토바이에싣고앞질러간다. 연로한어르신들을위해

매일복룡 4리에서 우편물을 가져와 직접 배송한다.

전북정읍이고향인송선장은14년전에이곳에들어

와정착했다.

길따라설치된몇몇비닐하우스안은농기계들이

잠깐 멈춰 섰다. 박테기 꽃이 활짝 핀 효지교회는

1996년에들어섰다.

바로옆,높이솟은종탑도30여년을함께했다.

마을초입에서만난전영길이장(80)은 효지도는

대부분주민이80세를넘었다.최고령자는86세,가장

젊은사람은56세다 고설명했다.

전이장은 마을은우대미(윗동네), 아대미 (아랫

동네)로노약자들이많아서논농사는엄두도안난다

면서 주로마늘,콩,깨,고추등밭농사를짓는다 고

말했다.

마을어귀의화려한꽃들이무리지어반긴다.주황

색금잔화,보라색버베나,꽃잔디가앞다퉈피었다.

뿌리를드러낸팽나무는금세라도쓰러질것처럼아

슬아슬하다.

붉은빛이도는황토밭을지나면집앞으로길이놓

였다.

터널에심은고추를돌보는노부부가 어디서오셨

소? 물으며환하게웃는다.

코끝으로알싸한마늘냄새가날카롭게스친다.경

작중인밭둘레로올망졸망엮어놓은울타리가곳곳

에눈에띈다.

고라니등야생동물의습격을피하기위해서다. 특

이하게섬의유일한경로당은민가와꽤떨어진곳에

위치한다.

신발4켤레가경로당문앞에나란하다.

달리기운동,자전가타기두개의운동기구도설치

돼있다.마을로내려가는길, 촘촘한대나무숲을지

나야 한다. 잎끼리 부딪히는 소리가 귀를 간지럽힌

다.

담벼락에기대어오른유채꽃이바람따라제멋대

로흔들린다. 꽤넓은수로에는물이제법찼다. 햇빛

을받은물결이반짝거린다.

지난온집들마다사람의흔적이없다. 안타깝게도

사람이사는곳보다폐가,공가가더많은섬이다.세

월의무게를못이긴담장은허물어지고주춧돌은곧

무너질만큼위태롭다.

그나마우물터는잘보존중이다.박복용의선덕비,

효행비도만날수있다.

골목길은여느시골길과다를바없이고즈넉하다.

이미져버린벚꽃길을스쳐방조제길로걸음을옮긴

다.산불조심방송이마을에울려퍼진다.

방조제앞좁은바닷길사이드넓은자리는독살로

보이지만, 사실은 폐 염전이다. 효지도에는 지난

1956년하나지방조제와 1958년우간촌전지구방조

제가각각놓였다.하나지방조제는길이400m,높이

2.5m로바다너머보이는복룡4리마을이손에잡힐

듯이가깝다.

바다의조류나파도, 또는쓰나미로부터주거지역

과농경지를보호하기위해축조됐다.

우간촌전지구방조제의길이는 470m로바다로된

갯벌을막아간척지를조성했다.

수혜면적은 6㏊에이른다. 논과염전등으로이용

이가능하다.효지도사람들에게생활터전을내줬고

풍요를꿈꾸게했다. /신안=이주열기자

신안효지도
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효지도전경

사계절꽃향기넘실…황금어장품은 효자의섬


